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A bölcs költő vallomásos feltárulkozása 
Reflexiók Géher István  mi van, catullus? című verseskötetről 
  
  
Géher István második, mi van, catullus? című verseskötete a Mondom: szerencséd távolság- és mértéktartó, 
filozofikus hangvétele után előrelépést mutat a kötetlenség és a kitárulkozás terén. A költői beszélő 
Catullus, az antik római lírikus bőrébe bújik, akinek életrajzáról vajmi keveset tudunk, mindössze 116 
számozott verse maradt ránk, melyek igen sok értelmezési lehetőséget megengednek. Géher e kötetében 52 
Catullus-verset parafrazeál, modern, XX. századi környezetbe helyezve az egy kötetnyi vers erejéig 
újjáélesztett antik lírikus alteregóját.     
    Géher önmagától elidegeníthetetlen módon páratlan formagazdagsággal, a poeta doctus 
felkészültségével, ugyanakkor lezserségével használja az antik metrumokat, ám a metrikai bravúroktól 
eltekintve egy egészen más irodalmi hagyományhoz, a modern amerikai confessional poetry, a vallomásos 
költészet hagyományához köti szövegeit, a többek között Allen Ginsberg, Robert Lowell, John Berryman, 
Sylvia Plath vagy William Carlos Williams verseinek nyomán. A kötet játékos vallomásosságán talán 
William Carlos Williams hatása a legszembetűnőbb, legkönnyebben kimutatható, de a további 
intertextuális utalások sokasága itt is elmaradhatatlan. 
  
  
lxiv   arany jegyzete: catullus hamlettől kölcsönöz 
  
törvényesíteném magam, de nem megy.  
magunk vagyunk a törvény, nincs kibúvó. 
sem tündökölhetőség, megtöretlen. 
tátitáti – a felsőbbség unalmát  
fölvillanyozzam? égő sérelemmel 
világíthatnék, más vakoknak, olcsón. 
gyertyát se tartok. olvashat belőlem,  
de lángjánál, ki-ki. …már testem élő 
/verstöredékből/ magyarázat… így van. 
hallgatni jobb fém. élni: pör-halasztás.   
  
  
Géher Catullus-alteregója rögtön a kötet első versében meglehetősen összetetté teszi önmaga irodalmi 
identitását, hiszen a költemény tanúsága szerint a (hangsúlyozottan Shakespeare-fordító) Arany János 
jegyzetét olvashatjuk, mely szerint Catullus a jóval később élt Shakespeare fiktív drámahősétől, Hamlettől 
kölcsönöz életbölcsességet – mindehhez csatlakozik az anglista-amerikanista költő és irodalomtudós, Géher 
István, aki, bár számtalan maszkot magára ölt, verseiben legtöbbször mégiscsak kétségtelenül önmaga 
marad.  
Bár kötetlenebbül, játékosabban és ironikusabban, kevésbé filozofikus-bölcselkedő regiszterben, 
de alapvetően itt is megmarad ugyanazon költői én, ugyanazon perspektíva: a marginalizált helyzetben 
lévő, vagy legalábbis magát abban érző értelmiségi tudósít az őt körülvevő világról, benne önmagáról és 
önmagán keresztül az emberi természetről, és a konfesszionalizmus jegyében mindehhez saját, egészen 
konkrét életrajzára való utalásokat sem átall felhasználni:  
  
  
lxxx   tanár úr felkészül 
  
latin, de nem catullus: ...nem kutatjuk”. 
/webster: amalfi./ tartsuk szárazon mind 
a lőport, mind a filológiát, mert 
elázhat. mint mi. chaucerünk sikamlós, 
ha nem vigyázunk. vágyunk nem vigyázni.  
csüggnek szavunkon. villon: rőf kötélen?   
  
  
A tanár úr felkészül című költemény a beszélő, s rajta keresztül Géher István, az életrajzi személy 
elidegeníthetetlen tudósi-tanári identitásáról tudósít, a filológiai alkotó-kutatómunka fázisairól, 
természetesen metairodalmi utalásokkal telítetten, oda kifutva, hogy vajon jó-e a tanárnak egyáltalán, 
boldoggá teszi-e az, ha tanítványai csüggnek szavain, kész tényként fogadják el, amit állít, vagy pedig 
mindez inkább csak felelősséget testál az emberre? Ez a fanyar humorral és öniróniával vegyes kételkedés 
az egész kötetet áthatja, a költői beszélő önmagára, önnön tevékenységének értelmére való rá- és 
visszakérdezése pedig szinte minden versszövegben jelen van.      
    Ahogyan tovább olvassuk a szövegegyüttest, a témák között újra rábukkanhatunk a Géher Istvánt szinte 
minden versében foglalkoztató, örök és feloldhatatlan problémára, az emberi élet végességére és a 
kényszerű elmúlásra. Catullus-alteregója több helyen erre is rákérdez. Az alábbi rövid, talányosan 
megfogalmazott, epigrammatikus töredékben többek között Isten létére vagy nem-létére, illetve az ember 
nevének sorsát predesztináló erejének kérdésére keresi a választ:    
  
  
lxxx   exit /ii/ catullus: föllebviteli beadvány 
  
mert minden név az ő neve, 
vétetik mind / akárha  
szavak közét a távozó  
kitöltené / hiába.  
  
  
Miként a Mondom: szerencséd című kötetben, Géher Cataullus-parafrázisaiban is, bár burkoltabban és 
kevésbé fegyelmezett formákban megfogalmazva, de jelen van ugyanaz a bölcsesség, filozofikus gondolati 
mélység. Kétség sem férhet hozzá, hogy ugyanazzal a hangsúlyozottan bölcs lírai szubjektummal van 
dolgunk, csak itt még többet megtudhatunk róla, akár első olvasásra lényegtelennek látszó dolgokat is, 
egészen profán, apró életrajzi tényekig, szokásokig bezárólag:    
  
  
lxxxviii   további fürdőszobatitkok 
  
nem említettem, hogy / a köz-szokással 
ellentétben?/ a tükör elé tisztán  
állok. rendszerint előbb fürdöm, aztán 
borotválkozom. más kérdés? igennel. 
kiszivárogtattam. megeshet mással  
is, hogy olyat tesz, amit később szégyell.  
  
  
A további fürdőszobatitok kapcsán William Carlos Williams játékos és a végletekig kitárulkozó 
konfesszionalizmusának hatása a legszembeötlőbb, és egy ilyen teljesen lényegtelen és másokra amúgy 
nem tartozó tény versüzenetben való közlésével a szöveg minden valószínűség szerint nem akar mást 
mondani, csak annyit, hogy a költői beszélő – vagy ha tetszik, még egyszerűbben: maga a költő – is csak 
ember, ugyanolyan hétköznapi életet él, mint bárki más, ugyanolyan hétköznapi dolgok foglalkoztatják és 
teszik boldoggá, mint bárki mást, személyét és az általa létrehozott szöveget pedig, bár nem árt 
figyelemmel követni és megkísérelni megérteni, amit mondani próbál, de személyét túlmisztifikálni 
semmiképpen sem kell…  
    Bár a kötet rengeteg irodalmi allúziót tartalmaz magán a Catullus-parafrázison kívül, melyre majd még 
részletesebben is kitérek, százkettes római számot viselő, ars poetikus költemény abban a formában íródott, 
melyben a Shakespeare-kutató Géher István talán a leginkább otthon érezte magát – szonettben, ha nem is 
shakespeare-i szonettben, és a Catullusra és Babits Mihályra való utaláson kívül értelemszerűen egy 
Shakespeare-utalást is tartalmaz:     
  
  
cii   exit /iv/ catullus: mert nem kenyere  
  
nekem se visszadobni . megbocsátás  
jóságomból jön színleg . mert kizárás 
ez: hogy kihullhat, ami nincs . mehet. en- 
gedékenységem       engesztelhetetlen.  
  
nem szép. /nem szólva: cinkos?/ vár a szomszéd- 
ba vissza talán, aki nincs ahol rég.  
S van még. akin loppal rúgott catullus?  
/oldalba, okkal./ szonettem: obullus,  
  
búcsúgarasnak, perselyükbe, értem. 
kezet fogtunk. a kenyerem kezében.  
dobjam, ne dobjam? hull fejükre vissza.  
  
áldás felyülről. ajtóm hogy kinyissa, 
rúgásra bár: kell jobb szív. kell nemesség.  
nekem kell, hogy /ne/ bántódásom essék.  
  
  
E szonett tanúsága szerint Géher Catullus-alteregója félreérthetetlenül és félreismerhetetlenül humanista 
értelmiségi, aki mindig, minden körülmények között a „ha megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel” bibliai 
elvét vallja, habár élete során annyi hányadtatás és megaláztatás érte, hogy kénytelen magában kifejleszteni 
bizonyos védekező mechanizmusokat. Ez a védekező mechanizmus a sztoikus béketűrés és a fanyar, olykor 
már-már a cinizmus határát súroló önironikus humor –: ha az ember önmagán és a saját létezésén képes 
nevetni, úgy a lehető legszélsőségesebb, legigazságtalanabb élethelyzeteket is könnyedén viseli, ez pedig 
hatalmas erőt adhat az élet folytatásához… És mi lenne a lírikusi önirónia legmagasabb foka, ha nem az, 
hogy a költő képes gúnyt űzni saját halandóságából, halálából is, adott esetben groteszk módon előre, még 
életében megírva önnön sírfeliratát, melynek egyébként óriási világirodalmi hagyománya van?     
  
  
cvi   a közművelődési határozat végrehajtása: felirat 
  
kultúrát terjesztett: nem mindig fizetésért.  
    műsorozott rádión. könyvet utószavazott. 
lépett több dobogóra. tovább-képzőt vezetett. és  
    hitt a szavakban. ezért méltán porlad alant.  
  
  
Géher Catullusa a fenti ironikus, mégis találóan tömör költői-értelmiségi önmeghatározást közlő 
epigrammát közművelődési határozat végrehajtásaként aposztrofálja, félreérthetetlenül utalva a Kádár-
korszak – a kötet megjelenése idején 1984-et írunk – központosított-cenzúrázott-szigorúan ellenőrzött, 
kafkai bürokrácia által irányított kulturális életére, ahol mindent párthatározatok szabályoznak. A 
történelmi korszak atmoszférájának a költő általi ad absurdum vitelének keretében akár még egy elhunyt 
prominens értelmiségi sírfeliratának a fejfára való felvésése sem más, mint egy párthatározat végrehajtása. 
Géher beszélője a síron túlról úgy határozza meg magát, mint aki „hitt a szavakban, ezért méltán porlad 
alant” – a szavakban, az irodalomban és a kultúrában, és az ez által őrzött és hordozott humanitásban 
mindenekfelett, akár az elnyomó és igazságtalan politikai rendszerekkel és az őket kiszolgáló értelmiséggel 
szemben is, akkor is, ha számtalan igazságtalanságot kellett élete során elszenvednie…  A Catullus-alteregó 
hangja itt is játékos, és látszólag félvállról veszi még saját fizikai létezésének végességét is, üzenete 
azonban mégis véresen komoly.  
         A verseskötet végére érve Géher Catullus-alteregója lényegében ugyanott fejezi be mondandóját, ahol 
elkezdte: Catullus, Arany János, Shakespeare és Hamlet alakjainak négyeséből áll össze az ötödik személy, 
a Géher István-i lírai én, csak éppen ebben az esetben Hamlet szólama az, aki Arany Jánosnak válaszol a 
versben. A költői én persze lényegében önmagával folytat dialógust a különböző metairodalmi szólamokon 
keresztül, játékosan bölcs és mély következtetésekre jutva saját életének és tevékenységének értelmét 
illetően:    
  
  
cxvi   catullus jegyzete: hamlet aranynak törleszt  
  
hallgatni jobb fém. élni: pör-halasztás. 
vivamus innen. /célba lőn szalasztás./ 
gyalog. jár főnkre nem babér, csak ede- 
n. tudósnak költő: költőnek tudós /-e? de  
udvarfi, hős: nem! / féltem kis családom, 
bizon. te hattyú: víz hideg. belátom.  
pályám, s bérét. veszem: komédiára.  
úr lelke: örvény, fény? divina? már a  
cilinder sem divat. vagyunk a törvény?  
törvényesülhetnékem nem kitörném.  
  
  
A poeta doctus és humanista értelmiségi ismételten csak önironikusan konstatálja magáról, hogy költőnek 
bizony talán túlzottan tudóskodó lehet egyesek szemében, komoly és fegyelmezett tudósnak viszont a 
személyisége túlzottan szeszélyes, költői. Így azonban nincs más választása, mint egyszerre kicsit 
mindkettőnek megmaradni és valamiféle arany középutat találni a két, egyébként talán nem végérvényesen 
összeegyeztethetetlen identitás között… Mindez a kényelem- és családszerető, mértéktartó, kiszámítható és 
józan életre törekvő polgári értelmiségi éthosszal párosul, és talán az ebbe vetett hit ad erőt a különböző 
identitások összeegyeztetéséhez. Lehet a költő versében és életében egyszerre egy kicsit Shakespeare és 
egy kicsit Catullus, egy kicsit Hamlet és egy kicsit Arany János, és mindezekkel együtt talán lehet teljes 
mértékben Géher István is…  
     A vállalt vallomásos önéletrajziságon és költői-emberi ars poeticán túl, ami a legszembetűnőbb a mi 
van, catullus? című kötetben, az a hozzá függelékként csatlakozó, a versszöveg-együttessel körülbelül 
azonos terjedelmet kitevő, filológiai alaposságú jegyzetanyag. Habár a költő a jegyzetek első oldalán 
leszögezi, hogy a versek megértéséhez nem feltétlenül szükségesek maguk jegyzetek és a különböző 
versszövegekben fellelhető irodalmi allúziók filológiai pontosságú feltárása, apparátusát mégis a versekhez 
csatolja, játékosan tanulmányszerűvé téve a lírai műalkotást magát, mintegy fricskát adva annak az 
esetleges várható kritikának, hogy ő amolyan tudós(kodó) költő, miként arra számos versében ki is tér: 
tessék, kedves olvasó, látod, nem tévedsz, valóban tudós költővel van dolgod, itt vannak a végjegyzetek, s 
bár nem feltétlenül kell felcsapnod őket, ha gondolod, gyönyörködj az irodalmi utalások végeláthatatlan 
sokaságában, és azok eléd tárt, filológiai pontosságú megfejtésében… És valóban, ami a kötet verseiben 
citált vendégszövegeket illeti, úgy az idézett szerzők száma igen-igen, már-már félelmetesen nagy egy ilyen 
viszonylag kis terjedelmű verskompozícióhoz képest. A cím- és identitásadó Catulluson túl a teljesség 
igénye nélkül: Shakespeare, Arany János, Allen Ginsberg, Peter Orlovsky, Babits Mihály, William Carlos 
Williams, Sylvia Plath, Berzsenyi, Chaucer, Petőfi, Samuel Taylor Coleridge, Petri György, T. S. Eliot, de 
a magyar és angolszász szerzőkön túl akár Mallarmé, Wagner, Goethe vagy éppenséggel Dante. 
Mindebben a riasztóan nagy mennyiségű irodalmi hivatkozásban pedig az a könnyedség a félelmetes, 
amivel a költő utalásait az olvasó számára szinte észrevétlenül és természetesen módon beépíti antikizáló, 
nagy formakultúrával és műgonddal megkomponált, mégis hihetetlenül személyes és vallomásos 
költeményeibe, melyek mögül, az irodalmi maszkok sokasága mögül mindig ott halljuk, és meglehetősen 
jól halljuk Géher István határozottan XX. századi magyar humanista értelmiségi beszélőjének 
félreismerhetetlen hangját…    
 
